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INSANIN OLDUGU HER YERDE SAVAS VARDIR!

Savagin tarihi insanlik tarihi kadar eski olmakla birlikte savas ve insan kelimelerinin vyeri
degistirildiginde de ayn1 degerlendirilmenin yapilabilecegi sOylenebilir. Savas, insanlar1 ve buna bagh
olarak da toplumlar1 her yoniiyle etkileyen, yikima gotiiren ve sosyolojik olarak da incelenmesi gereken
bir olgudur. insan var oldugundan bu yana savaslarla anilmistir ve insanlar; baskalariyla, dogayla,
kendileriyle ve hatta inandiklar1 kutsal degerleriyle savagmiglardir. Her seyi yakip, yikan ve yok eden
savagin insan beyninde (ve ruhunda) silinmeyen izler biraktig1 bilinmekte ve 6zellikle modern diinya
olarak tanimlanan ¢agda savaslarin ve bu savaslarin sonug ya da etkilerinin kayit (kamera, fotograf vb.)
altina alinmasiyla birlikte hafizalarda ayr1 bir yer edindikleri goriilmektedir. Bu kayitlar tiim
gergeklikleri goster(e)mese de bir aciy1 anlattiklar1 ve belki de sadece gostermeye deger olduklari igin
yansitildiklar sdylenebilir. Ozellikle savaslari en iyi anlatan fotograflar, ayni sekilde baskalariin acisin
da anlatmaya calisir. Bagkalarinin acisini hissetmek tarihte hep var olan “baris istisna, savas ise kuraldir”
diisiincesinin tam aksine barisin kural olmasi gerekliligidir. Insanin sahip oldugu en degerli 6zelliklerden
biri olarak “unutmak”tan s6z edilebilir. Barig yapmak da unutmaktir ve uzlagmak ya da unutmak igin
hafizanin kusurlu ve sinirli olmasi gerektigi savunulsa da baris i¢in unutmak gerekir ve baris kusurlu ve
sinirli hafizadan ¢ok daha 6nemlidir. Baris, en karsi konulmaz (goz alic1) haber olma 6zelligini savastan
devralmalidir.

Susan Sontag’a ait ¢alisma aslinda “savas”m gercek yiiziinii ortaya ¢ikaran fotograflarla ilgilidir.
“Bagkalarinin Acisina Bakmak” dokuz boéliimden olugsmaktadir ve kitabin sonuna da ek olarak yazar
tarafindan bir 6diil toreninde yapilan konusma metni eklenmistir. Ilk boliimde Susan Sontag, Virginia
Woolfun 1938 yilinda savasin kokleri iizerine yazdigi Three Guineas (Ug Gine) adl1 kitabr inceleyerek
“Bagkalarmin Acisina Bakmak” eserine baslar. Virginia Woolfun kitabi, ispanya’daki “fasist”
ayaklanmanin oldugu bir donemde basilmis ve Londra’da yasayan bir avukatin "Sizce savasi nasil
Onleriz?" sorusuna bir cevap olarak yazilmistir. Sontag, buradan hareketle, bu kitapta savas
fotografciligimin ilk kez ortaya ¢iktigt Kirnim Savasi’ndan baglayarak diinya savaslarma, Nazi
kamplarina; Bosna ve Filistin’de yasanan trajedilere, Ispanya I¢ Savasi'na, 11 Eyliil saldirilarina iliskin
ornekler vermektedir. Savasin tiim soguklugunu ve acimasizligini gozler Oniine seren yazar, bu
trajedileri kameralarin nasil kaydettigini ve fotograflarin tarihe distiigii notlar1 irdelemektedir.

* Bu galigma Susan Sontag’in (2004), “Baskalarinin Acisina Bakmak (Ceviri: Osman Akinhay, Istanbul: Agora Kitapligr)” adli kitabinin
degerlendirmesidir.
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Savasta dahi bir toplumsal cinsiyet¢ilik oldugunu belirten ve buna vurgu yapmak isteyen Sontag ilk
once dikkati suraya ¢ekmektedir; Woolf'a soruyu soran avukat bir “erkek”, yazar ise bir “kadin”dir.
Savasi “erkekler” yapardi. Erkekler (erkeklerin ¢ogu) savastan hoslanirlardi, ¢iinkii erkeklerin goziinde
“savagmakta bir san, bir zorunluluk, bir tatmin” vardi. Oysa kadinlar (kadinlarin ¢ogu) boylesi duygulari
hic hissetmezler ya da savastan hi¢ hazzetmezlerdi. Woolf, savas resimlerine topluca bakarak, kadinlar
ile erkekler arasindaki bu “iletisim gii¢liigii’nii deney masasina yatirma 6nerisinde bulunmustur. S6z
konusu resimler fasistlerin kusatmas: altindaki Ispanyol Hiikiimeti’nin haftada iki defa dagittigi (1936-
1937 postaya verilmis) fotograflardan bazilaridir. Woolf, “Ayn1 fotograflara baktigimizda ayni
duygular1 hissedip hissetmedigimiz konusu iizerinde duralim” demektedir. Woolf, fotografin
hissettirdiginden yola ¢ikarak su sonuca ulasir: “Hepimiz ayni sekillerde tepki gosteririz; bizi yetistiren
gelenekler ve aldigimiz egitimler ne kadar farkli olursa olsun. Hem biz (burada kastettigi biz;
kadinlardir) hem de siz, tepkilerimizi ayni sézciiklerle ifade edebiliriz.” Ancak Sontag’in da belirttigi
gibi; “Giiniimiizde savaslara son verilecegine kim inanir? Hi¢ kimse, hatta baris i¢in miicadele edenler
bile inanmazlar buna” ifadesini kullanmaktadir.

Sontag’in, barigi savunanlarin bile savagin son bulacagina inanmadigini belirtmesi ve bu dogrultuda
Paris Pakti’na deginmesi de ¢ok manidardir. 1928 yilinda imzalanan ve ABD, Fransa, Britanya,
Almanya, italya ve Japonya dahil olmak iizere on bes iilkenin savas1 bir ulusal politika araci olarak
gormeyi reddettiklerini resmi bir dille belgeleyen Kellogg-Briand Pakti’nin kagit {izerinde kalmig
fantezilerinin pesinden, genelde savasi mahkim etmek de faydasiz ya da gereksiz goriinebilirdi.
flgingtir, bu tartismaya, 1932°de “Nigin Savas?” bashigmi tasiyan karsilikli mektuplarryla Sigmund
Freud ve Albert Einstein da katilmiglardir. Sontag’in iizerinde durdugu konuya tekrar doniildiigiinde,
Woolf tarafindan kaleme alman Ug Gine adli calisma aslinda ¢ok farkli bir gergeklige odaklanmaktadir.
Ona gore, bir erkek oyunu olan savasin cinsiyeti vardir ve bu cinsiyet de “erkek’tir. Ayrica “biz”
vurgusu yapilmakta ve savasi ve buna baghi olarak da 6li bedenleri, yikilmig evleri gosteren
fotograflarin iyi niyetli insanlar1 ortak bir noktada bulusturmasinin olasi oldugunu belirtmektedir.
Sontag da Woolf un 6zellikle iizerinde durdugu “biz” olgusunu vurgulamaktadir. Woolf’a gore:

“Konu baskalarimin acilarma bakmak oldugu zaman, “biz” asla cepte keklik sayilmamalidir.
Savas kurbanlariyla ilgili sozii edilen tiirde resimlerle hedeflenen “biz” kimlerdir? Bu “biz"in
icine, yalmizca kiigticiik bir iilkenin ya da oliim kalim miicadelesi veren devletsiz bir halkin
sempatizanlarini degil, onlarin yani sira, ¢cok daha genis kapsamli bir kitleyi olusturan, baska
bir iilkede patlak vermis ¢irkin bir savastan kaygi duydugunu varsayabilecegimiz insanlart da
dahil etmek gerekir.”

Kisacasi savasi istemeyen, bagkalarinin acisina bakabilenlerin ayni kavram i¢inde degerlendirilebilecegi
vurgulanmaktadir.

Ote yandan ¢aligmada iizerinde durulan savas fotografciligi ve fotografin tanimi da bilindigin disinda
yapilmaktadir. Sontag, “Fotograflar; ayricalikli kesimlerin ve hayatlarmi emniyet altina almis olanlarin
gormezlikten gelmeyi tercih edebilecegi konular1 “gercek” (ya da daha gercek) kilmanin bir vasitasidir.”
seklinde tanimlamaktadir. Her sey, Onlimiizdeki masada duran fotograflarda tiim c¢iplakligiyla
goriilityor. Bu fotograflar, yetiskinlere ve ¢ocuklara ait paramparca bedenleri gostermektedir. Bu
fotograflar, savasin insanin kendi kurdugu diinyay1 nasil bosalttigini, yikip darma duman ettigini,
koparip ayirdigim1 ve diizledigini gostermektedir. Savasin neye benzedigini fotograflarin kendileri
sOyliiyor. Yazarin tanimda da degindigi gibi baskalarinin gérmezlikten geldigi gergekligi yansitir
fotograflarlar. Bu baglamda konu bagkalarinin acis1 olunca anlamak (ya da anlamak istemek) miimkiin
olmamaktadir.

Bagkalarmin acisini anlatan fotograflardan etkilenmeyen insanlarin bazi degerlerden yoksun oldugunu
belirten Woolf’a gore; “Bu fotograflara bakip da ac1 duymamak, bu fotograflar1 goriip de irkilmemek,
bu yikima, bu kiyima yol agan seyi ortadan kaldirmak i¢in ugras vermemek; bunlar, ahlaktan ve
vicdandan nasibini almamig bir canavarin verecegi tepkilerdir.” Woolf, sozlerini sdyle baglar; “Biz
canavar degiliz, biz egitimli sinifin {iyeleriyiz. Bizim basarisizligimiz tahayyiille, empatiyle ilgili bir
basarisizliktir: Biz bu gercekligi zihnimizde tutmakta basarisiz olduk.” Bu fikirler bazi sorularin
sorulmasini zorunlu kilmaktadir; Peki bu savasin sebebi kim? Bunu yapanlar ne(ler) diisiinityor? Eger
Woolf’un sdylediklerinin gergekligi varsa bu katliamlar1 yapanlarin canavar olmamasi gerekiyor, fakat
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tiim katliamlarin sebepleri insanlar olduklarina gore burada empati ve tahayyiille ilgili konularin disinda
baska durumlarin varligi da s6z konusudur. Bunlar da gii¢, yonetme, somiirme gibi insanoglunun bitmek
bilmez istekleridir.

Sontag’in vurguladigi noktalardan bir digeri de fotograflarin gosterdiklerinin tiim gergeklikleri
yansitmadigidir. Diger bir ifadeyle fotograflarin bir de gostermedikleri vardir. Bu baglamda yine
Woolfun Ug Gine kitabindan devam etmektedir. Woolf un gdziiniin dniinde tuttugu resimler, aslinda
savasin yaptig1 seyleri gostermez. Bu resimler, savasi siirdiirmenin belirli bir seklini, o zamanlar rutin
bir deyisle “barbarca” olarak nitelendirilen ve sivillerin agik¢a hedef alindig1 bir seklini gdstermektedir.
Ornegin; General Franco, 1920’lerde Fas’ta lejyon komutaniyken kusursuzca uyguladigi bombardiman,
katliam, iskence, esirlerin oldiiriilmesi ve sakat birakilmasi taktiklerini, ispanya’da da ondan asag1 kalir
tarafi olmayan bir vahgetle uygulanmisti. Woolf un gériisiince savas, insan tiiriiniin dogasindan gelir ve
betimledigi goriintiiler, kimlikleri mec¢hul kisilere; bu insan dogasinin kurbanlarina aittir. Savasa kars1
durmak, kimin, nerede, ne zaman bulunduguyla ilgili bilgilere gore alinacak bir tutum degildir;
acimasizca bogazlama eylemlerinin ne kadar keyfi bigimde yapildig yeterince agik bir sekilde ortadadir.
Militanin bakis agisiyla, “kimlik her seydir” ve biitiin fotograflar, altlarina eklenen yazilar ya da {istlerine
konan basliklarla a¢iklanmay1 veya carpitilmay1 beklerler. Sirplarla Hirvatlar savasirken, bir kdyiin topa
tutulmasiyla 6ldiiriilen ayni ¢ocuklarin fotograflari hem Sirplarin hem de Hirvatlarin propaganda
dosyalari i¢inde yer almistir. Yazisini degistirirseniz, ¢ocuklarin 6liimii kolaylikla yeniden ve yeniden
kullanilabilme 6zelligine sahiptir. Olii sivillerin ve yerle bir edilmis evlerin goriintiileri diismana
duyulan kini koyulastirmaya yarayabilir.

Diger taraftan insanin, kendisinin ait oldugu tarafin isledigi vahsetlerin fotograflarla kanitlanmasi
durumunda verilen tepki hep benzerdir. Sontag da bu durumu su sekilde belirtmektedir; “Soz konusu
fotograflarin kesinlikle sahte oldugu, bu tiir vahsetlerin yasanmadigi, resimde goriinen bedenlerin, 6teki
tarafin, sehir morgundan kamyonlarla getirtip sokaklara attig1 cesetler oldugu ya da bu tiir bir vahgete
kurban olundugu, fakat bu vahseti igleyenlerin oteki taraf oldugu seklindedir.” Bu durum sdyle
orneklendirebilir; Franco’nun milliyet¢i ayaklanmasini yoneten kuvvetlerin propaganda sefi, 26 Nisan
1937°de, antik sehirleri ve eski baskentleri Guernica’yi, iilke disinda 6fke uyandirip Cumbhuriyetci
direnisi giliclendirmek amaciyla ve kanalizasyon sebekesine dinamitler yerlestirmek suretiyle
Basklilarin kendilerinin yikip yerle bir ettigini iddia edebilmistir.

Burada iizerinde durulmasi gereken bagka bir konuda “siddettir. Ayrica uygulanan siddet ve savasin en
onemli malzemesi bedendir. Bedenin Tarihi adli kitapta; savasta tecriibe edilen her ne varsa oncelikle
bedenle ilgilidir. Savasta siddet uygulayan da siddete maruz kalan da bedendir. Siddeti uygulayan bizzat
devletin kendisi ya da giicii elinde bulunduranlardir. Siddet tarih boyunca var olmustur; sadece
kendinden olmayanlara yonelik degildir ve siddet ona kulluk eden herkesi “sey”lestirir. Modern hayatin
(belirli bir mesafeden, fotograflar araciligiyla) bagkalarinin acisina bakmak yoniinden sundugu sayisiz
ve ¢ok cesitli yararlarindan sz edilebilir. Bir vahseti resimleyen goriintiiler kolaylikla birbirlerine zit
tepkiler uyandirabilir. Bu bir baris ¢agrisi olabilir veya bir 6¢ ¢1glig1 olabilir. Burada su sorular da
sorulabilir; hangi resimler, hangi zuliimler, hangi 6liimler gosterilmemektedir? Gosteril(e)meyen bu
zuliimler, 6liimler ve acilar 1924 yilinda vicdani ret¢i Ernst Friedrich tarafindan yazilan “Krieg dem
Kriege!” (Savaga Kars1 Savas) adl1 eserde yayinlanmisti. Bu eser, “Fotograf sanatinin sok terapi halinde
sunulusudur” seklinde ifade edilmektedir. Cogunlukla Alman askeri ve tibbi argivlerinden toparlanip,
pek cogu savas sirasinda hiikiimet birimleri tarafindan yayimlanamaz damgas1 vurularak yasaklanmus,
180’1 askin fotografi kapsayan bir alblimdiir. Kitap, ilk sayfalar1 ¢evirdiginizde oyuncak askerlerin,
oyuncak toplarin ve diinyanin her yerindeki erkek cocuklari sevingten deliye dondiiren diger
oyuncaklarin resimleriyle baslar ve askeri mezarliklarda ¢ekilen fotograflarla sona erer. Savasa Karsi
Savas, kitabinin hi¢bir boliimiine bakmak kolay degildir, 6zellikle de 6n hatlardaki siperlerde, yollarda
ve tarlalarda yiginlar halinde kokup ¢iiriiyen, her orduya ait 6lii askerlerin resimlerine bakmak kesinlikle
herkesin harci degildir. Her fotografin dort dilde kaleme alinmis 6fke dolu bir alt yazisi vardir; bu
yazilarda askeri ideolojinin sefilligiyle acikca alay edilmekte ve bu ideoloji siddetle kinanmaktadir.

“Savasa Kars1 Savas” adli kitap savasa kars1 yazilan bir eserdir ve diinyanin tiim insanlarma hitaben
yazilmistir. Ancak neleri degistirdigi ile ilgili iizerinde arastirma bile yapmaya gerek olmayan bir durum
s0z konusudur; ¢ilinkii tarihin tiim anlarinda oldugu gibi savaslar olagan hiziyla devam etmektedir.
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Baskasinin acisina ortak olunmadigi miiddetce boyle eserler de anlam bulamayacaktir. Buradan
hareketle Sontag’in eserinde belirttigi noktadan devam edilmelidir. Sontag, “Baska bir iilkede meydana
gelen felaketlerin seyircisi olmak, gazeteciler diye bilinen profesyonel, uzman turistlerin bir buguk asr1
askin siirelik maceralarinda gittikge katlanan birikimleriyle dogrudan ilintili olan, esasli bir modern
deneyimdir”, demektedir. Oyle ki, artik savaslar hepimizin oturma odalarinda siikinet icinde seyredilip
dinlenilen goriintii ve seslere doniismiis durumdadir. Tabloid gazetelerin ve yirmi dort saat manset
patlatan haber programlarinin bag taci ettikleri diistur sudur: Kan varsa, is yapar!

Bu zihniyet ge¢misten giiniimiize hep is yapmustir. Bilindigi {izere ispanya I¢ Savasi (1936-1939);
modern anlamda taniklik edilen (‘gbzetlenen’) ilk savasti. Bu savas, sicak carpisma hatlarinda ve
bombardiman altindaki sehirlerde gorev yapip ¢alismalari ispanya’da ve diger iilkelerin gazeteleriyle
dergilerinde yayinlanan profesyonel bir fotografci ordusu tarafindan izlenmisti. Televizyon
kameralarinca izlenen ilk savas olan Amerika’nin Vietnam’da yiiriittiigii savas da 6liim ve yikimi, uzagi
yakina getiren yeni tekniklerle sivillerin hayatina tasiyordu. O zamandan beri de yapildikca filme
cekilen savaslar ve katliamlar, evlerimizin i¢indeki kiiclik ekrana bagli eglencenin rutin 6gelerinden
birisi haline gelmistir.

Ote yandan fotograf, enformasyonla dolup tasan bir ¢agda, bir seyi kavramanin hizl bir yolunu ve onu
hatirda tutmanin yogunlagmis bir formunu saglamaktadir. Bu haliyle fotografin bir alintiya, bir veciz
s6ze ya da bir 6zdeyise benzedigi sdylenebilir. insanlar zihinlerinde aninda hatirlanmaya hazir yiizlerce
fotograf biriktirir. Bu gercek, Ispanya I¢ Savasi sirasinda ¢ekilen en iinlii fotografi; bir diisman
mermisinin kendisine isabet etmesiyle ayni anda Robert Capa’nin kamerasinin kaydettigi Cumhuriyetci
askerin vurulusunu akla getirir. Bu sok edici bir goriintiidir ve 6nemli olan sey de bu olarak
vurgulanmaktadir.

1839 yilinda kameranin icat edilisinden beri, fotograf sanati 6liimle hep hasir nesir olmustur. Kamerayla
saglanan bir goriintii mercegin Oniine getirilen bir seyin kopyast oldugundan, fotograflar, kayip bir
gecmisten ve ayrilip giden sevgiliden bir yadigar olarak, baska biitiin resimler karsisinda belirli bir
iistiinliik tastyordu. Oliimii tam da 6liimiin gerceklestigi anda yakalamak bambaska bir konuydu tabi.
Fotograflarin en igreng, nefret uyandiric1 gergekleri kaydetmekle kalmayip bunun yaninda bir de
tamimlama giicliniin biitiin karmagik anlatilardan daha baskin ¢ikmaya basladigi yil 1945 yiliyds;
Toplama kamplarinin bosaltildigr ilk giinlerde; Belgen-Belsen, Buchenwald ve Dachau’da cekilen
fotograflar. Hirosima ve Nagasaki’de yasayanlarin atom bombasiyla yakilip kiil edilisini izleyen
giinlerde Yosuke Yamahata’nin fotograflariyla hatirlanan yil.

Bu hafiza savaga ait hafizaydi. Savasin hafizasi, cogunlukla yerel kapsamdadir. Cogunlugu diasporada
yasayan Ermeniler, 1915 olaylarinin hatirasim1 hafizalarinda daima canli tutarlar; Yunanlilar,
Yunanistan’da 1940’larin sonlarinda biitiin iilkeyi kirip gecmis olan kanli i¢ savasi asla unutmazlar.
Ancak bir savagin, uluslararasi diizeyde ilgi odagi haline gelmesi i¢in, o savasin fiilen devam ederken
benzerlerine kiyasla istisnai bir 6zellik tagimasi ve savagan taraflarin ¢ikarlarindan daha fazla bir seyleri
temsil etmesi gerekir. 1930’larda Ispanya I¢ Savasi, 1990’larda Bosna’ya kars1 yiiriitiilen Sirp ve Hirvat
Savaslar1 ve 2000’1i y1llarda bir vahsete doniisen Israil-Filistin catismasi; daha biiyiik capli miicadelelere
atfedilen anlamla yiiklii olmalarindan dolayi, bu savaslarin hepsinin ¢ok sayida kamera tarafindan
izlenecegi kesindi. Ciinkii Ispanya I¢ Savas1 fasist tehdide bir karsi durusu ve gelecekteki Avrupa
savaginin bir provasini temsil ediyordu. Diger taraftan daha zalim savaglar ¢ok daha az
fotograflanmaktaydi (Sudan’daki i¢ savas, Irak’ta Kiirtlerin katliami, Rusya’nin Cegenistan’1 isgal
etmesi vb.).

Neden bu sekildeki fotograflarin daha az ¢ekildiginin amaci bilinmektedir. Diger taraftan ¢ekilen acilari
protesto etmek (onlar1 kabullenmekten farkli bir tavir olarak) ne anlama gelir? Acilarin ikonografisinin
uzun bir ge¢cmisi, deyis yerindeyse bir soyagaci vardir. Gosterilmeye deger sayilan acilar, kaynag ister
ilahi giicler, isterse insanoglu olsun, bir gazabin sonucu olarak kavranan acilardir. Yunan mitolojisinde
actyla kivranan Laokoon ve ikiz ogullarini temsil eden heykel grubu, Isa’nim Istirabi’nin resim ve heykel
alanindaki sayisiz malzeme: Bu eserlerle amaglanan sey, kesinlikle insanlari harekete gegirip
alevlendirmek, dahasi onlar1 egitmek ve 6rnek olusturmaktir. Dolayisiyla bu eserlere bakan kisiler, act
¢eken kisilerin acisini paylasabilir, o aciy1 iglerinde duyabilirler. Anlasilan o ki, ac1 ¢eken bedenleri
gosteren resimlere kars1 duyulan istahli merak, neredeyse ¢iplak bedenlere gosterilen arzulu merak kadar
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siddetlidir. Sontag’in sert ifadesiyle, “Bazi1 kisiler diginda (askeri hastanedeki doktor, resimden bir seyler
o6grenmeye niyetli kisiler vb.) hepimiz-kendimize yiikledigimiz anlam ne olursa olsun-birer dikizciyiz.”
Ancak savas bir seyir malzemesi degildir. Goya’nin anlat1 dizisinde de bir anlat1 dizisi degildir. Savasin
Felaketleri’nde igren¢ zalimliklerin sergilenmesiyle hedeflenen, o goriintiilere bakanlar1 uyandirmak,
sarsarak sok etmek ve derinden yaralamaktir. Goya’yla birlikte sanata, actya duyarlilik agisindan yeni
bir standart gelmistir. Goya’nin resimlerinde, her resmin altindaki yazili agiklayici ifadeler, resmin
biraktigi izlenime kigkirtict bir boyut katmaktadir.

Kameraya da benzer bir gorev iistlendigini ifade eden yazar, kameranin kullanim amacinin ayni
dogrultuda olmadigini belirtmektedir. Buna bagli olarak giinliik hayatta savagin siradan bir olaymis gibi
yansitildig1 bir diinyada yasandiglr vurgulanmaktadir. Oysa Sontag, kamera icin, “tarihin goziidiir”
tanmimin1 yapmaktadir. Buradan kamera ya da fotograflarin tarih boyunca ne kadar yaniltici durumlar
icin kullanildiklarina deginmek gerekir. ilk savas fotograflarimin kanonu sayilan goriintiilerin pek
cogunun kasten tasarlandiginin ya da malzemeleriyle oynandiginin sonradan anlasilmasi sasirtict olmasa
gerek! Ornegin; Fenton’un “Oliimiin Golgesi Vadisi”. Britanyali ve Hintli askerler Sikandarbah
Sarayi’nda sag kalmig 1800 askeri siingiiden gecirip cesetleri bir avluda {ist iiste yigmislardi; kiyimin
geri kalan kismini akbabalar ve kdpekler tamamlayacakti. Beato, bu yikim tablosunu tek bir mezarin
goriinmedigi bir yerde kurgulamis, bazi yerlileri arka planda iki direkte sallandirirken, insan kemiklerini
de avlunun her yerine dagitmisti. Baska oOrnekler de vermek gerekirse, Iwo Jima’ya Amerikan
Bayragi’nin ¢ekilmesini gdsteren {inlii fotografin bir kurgu oldugu sonradan anlasilmistir.

Kasten tasarlanarak c¢ekilmis bir¢ok fotografin, tarihsel kanitlarin cogu gibi her ne kadar saf bir nitelik
tagimasa da, zaman igerisinde tarihsel bir kanita doniistiigii herkesce bilinen bir gergektir. Sontag’a gore,
Vietnam Savasi’ndan itibaren, iinlii fotograflarin hi¢ birinin diizmece olmadig1 hemen hemen kesindir.
Vietnam Savasi’nda Huynh Cong Ut’un ¢ektigi fotograf poz verdirilerek ¢ekilmesi miimkiin olmayan
fotograftir. Bir 6liimii gergeklestigi anda yakalamak ve onun mumyalanmis gibi her daim hatirlanmasini
saglamak, ancak kameralarin yapabilecegi bir seydir. Fotograf¢ilarin 6limiin resmini, disarida,
gerceklestigi anda belgeledikleri kareler savas fotograflarinin en iinlii ve en fazla ¢cogaltilarak basilan
ornekleri arasinda yer alirlar. Eddie Adams’ 1968°te gektigi, Giiney Vietnam Polis Tesgkilati’nin sefi
Tuggeneral Nguyen Ngoc Loan’in, Saygon’daki bir sokakta, Vietkonglu bir zanliy1 bagindan vurarak
oldiirdiigli an1 gosteren resmin isaret ettigi gerceklik konusunda hi¢bir kusku duyulamaz.

Baska bir noktadan bakildiginda savas ve fotograf birbirine ¢cok benzeyen seylerdir. Unlii savas esteti
Erns Jinger’in 1930’da gozlemledigi gibi; “fotografsiz savas olmaz”. Bir nesneyi ‘ceken’ kamera ile bir
insana ‘ates eden’ silah arasinda 6niine gegilmez bir 6zdeslik sekillenmektedir. Savas yapmak ile resim
¢cekmek birbirine uyumlu seylerdir. Ernst Jiinger: “Diigmani bir anligina donduran dliimciil bir silah ile
biiyiik bir tarihsel olay1 en ince ayrintilarina kadar korumaya calisan fotograf makinesi, ayni aklin
iriintidiir.” diislincesini ortaya koymaktadir. Ayn1 aklin {iriinii olan s6z konusu bu iki nesneden biri bir
ani1 Oliimstizlestirirken, digeri ise 6limii getirmektedir.

Kamera ve fotograflarin ortaya koydugu baska bir gercek ise Otekilestirilen toplumlardir. Sontag,
calismasinda bu durumu sdyle ifade etmektedir; Afrika, zengin diinyadaki siradan insanlarin bilincinde
esasen bir siirii iri gozlii kurban fotograflariyla yer etmistir. Son yillarda ise bu tip fotograflar cogunlukla
AIDS ile ilgili olanlardir. Bu fotograflarin verdigi mesajlar sunlardir: Bir yaniyla, insafsizca, haksiz ve
giderilmesi gereken bir aciy1 sergilerken; Obiir yaniyla, diinyanin o kosesinde boyle bir felaketin
gercekten yasandigini dogrularlar. Bu fotograflarin her tarafa yayilmasi ve herkesce goriilmesi,
diinyanin cahil ya da geri bdlgelerinde trajedinin kaginilmaz olduguna dair bir inanci beslemekten baska
sonu¢ vermeyecektir. Genel olarak bakildiginda, yayin organlarinda ¢ikan fotograflarda gosterilen feci
bicimde sakatlanip yaralanmig bedenler Asyalilara ya da Afrikalilara aittir. Afrikalilar ve uzak Asya
iilkelerinin sakinleri, hep Avrupa baskentlerinde agilan etnolojik sergilerde hayvanat bahgesi hayvanlar1
gibi teshir edilmistir. Ancak 20.yy’dan 6nce Batililar bedenlerini savastan uzak tutmuslardir. Bedenin
Tarihi: Katliam, Beden ve Savas boliimiinde bu nokta ¢ok acik bir sekilde ifade edilmektedir; 20.
yiizyilin ilk yarisinda pek az Batilinin bedenini savasin tamamen disinda tutabilmis oldugunu
vurgulamak gerekir. Diger taraftan egzotik iilkelerde yasayan koyu renkli insanlarin baslarma gelen
canavarliklarin fotograflarinin sergilenmesi, bize kendi siddet kurbanlarimizin bu sekilde teshir
edilmesine nasil kars1 ¢iktigimizi unutturarak, bu aligkanligi devam ettirmektedir; ne de olsa otekiler,
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diisman sayilmadiklarinda bile, aym1 zamanda (bizim gibi) bakan kisiler degil, yalnizca (kendilerine)
bakilacak kisiler sayilmaktadir.

Savaglar tarih boyunca yasanilmis ve fotografcilar tarafindan da kayit altina alinanlar olmustur.
Savaglarin sonlandirilmasina dair kameralarin ¢ok az etkili oldugu bilinmektedir. “Kameralar sadece
barisa hizmet etmelidir” seklinde diisiiniildii mii bilinmez, ancak su soruyu sormak da bir o kadar
gereklidir; baris i¢in savasmak mi1 gerekir? Sontag; “Modern beklentilerin ve modern etik duygularin
temelinde, savagin bir sapkinlik oldugu inanci; baris iginde yasamanin esas kurali temsil ettigi diisiincesi
yatmaktadir. Bu saptama tarih boyunca savasa bu sekilde yaklasildigini géstermez. Tarihte baris hep
istisna, savas da kural olagelmistir...” demektedir. iste bu saptamadan hareketle asil olmas1 gerekenin
“Barisin kural olmasi gerekliligidir.”

Fotograflar, barisin kaniti olmali ve diinyanin tiim insanlarina bunu 6gretmeli. Ancak tarihte bunun hep
tersi olmustur ve bir savag sucu islenmektedir fotograflarla. Savas sugu denilen olay, fotografik kanitlar
sunulmasi beklentisiyle bagintilidir. Bu tiir bagintilar genellikle isin tozu dumani dagildiktan sonra
ortaya ¢ikar. Fotograflar baska fotograflarin yansimasidir. Ornegin; Bosna’daki Sirp Oliim Kampindaki
Bosnalilarin Nazi 6liim kamplarinda ¢ekilen fotograflar1 akillara getirmesi kaginilmaz bir durumdur.
Vahset fotograflari, bir olguyu dogrulamanin yaninda resimli bir agiklama da sunmus olur ve yazilanlar
ya da sdylenenler fotograflardan ¢cok daha az etki yapar. Unlii fotograflarla zihinlerde bir iz birakmayan
ya da hakkinda ¢ok az resimli bilgiye sahip olunan vahsetler daha uzak goriiniirler. Ornegin; 1904°de
Alman yonetiminin Nabimya’da Herero yerlilerini tamamen ortadan kaldirilmasi. Japonlarin 1937°de
yaklasik 400 bin Cinli’yi katledip 80 bin kisiye tecaviiz ederek gergeklestirdikleri ve Nanking Tecaviizii
diye bilinen hunharca saldir1. 1945°de Berlin’de komutanlarinin serbest biraktiklart Sovyet askerlerinin
yaklasik 130 bin kadina ve geng kiza tecaviiz etmeleri-ki i¢lerinde 10 bini hemen intihar etmistir. Bunlar,
cok az sayida insanin aklinda tutmaya niyetli oldugu olaylardir.

Diger taraftan insanlarin hafizalarinda tuttuklar1 benzer olaylar vardir. Sontag, hatirlama ile ilgili
goriislerini su sekilde yansitmaktadir; bir halkin ¢ektigi acilar ve katliamlara kurban gitmesini gosteren
fotograflar, 6liimden, bozguna ugramaktan ve sehit diismekten daha ¢ok sey hatirlatirlar. Bir¢cok kurban
bir hafiza miizesi kurulmasini; kendi acilariin kapsamli kronolojik bigimde diizenlenmis ve resimlerle
beslenmis bir anlatrya siginak olacak bir tapinak acilmasini arzulamaktadir. Ornegin; Ermeniler, uzun
zamandan beri Washington’da, Osmanli Tiirklerinin kendilerine kars1 uyguladiklari soykirimin
hafizasin1 kurumsallastiracak bir miize agilmasi i¢in ¢aba harcamaktadirlar. Burada sorulacak soru
sudur: Bir iilkenin, niifusunun ezici ¢ogunlugu Afrikali-Amerikalilardan olusan bir sehir durumuna
gelmis bir bagkentinde nicin bir Kdlelik Tarihi Miizesi yoktur acaba? Gergekten de ABD’nin higbir
kosesinde bdyle bir miize yoktur. Burada bir barbarlik s6z konusudur. Sontag’a goére; “Bir insanin
barbarlig1, bir baska insanin sadece baska herkesin yaptig1 sey diye yaptigi”dir. Barbarca davraniglardan
dolay1 kimi suglamayi isteriz? Hirosima, Nagasaki... Olen ya da éldiiriilen binlerce insanin katliamindan
dolay1 kimi suglamak isteriz?” Aslinda cevap agiktir; savasin kirli yiizii.

SONUC YERINE

Sonug olarak bakildiginda, insanlar baskalarinin acisina hep uzak ve baskalarinin acisini anlamamakta.
Sontag da ¢alismasinda bunu belirtmekte ve “Insanlar kendilerine yakin olan acilara pek bakamazlar,
uzaktaki acilar1 gosteren fotograflarin sagladigi bilgi budur.” vurgusunu yapmaktadir.

Bu benim bagima gelmiyor...

Ben hasta degilim...

Ben 6lmiiyorum...

Ben bir savasta kapana kisilmig degilim...

Insanlarin baskalarmin ¢ileleri hakkindaki diisiinceleri akillarindan defetmeleri normal goriinmektedir.
Savagin meydana geldigi {iilkeler disindaki insanlarin korkung goriintiilerle karsilastiklarinda
televizyonu kapattiklar1 bilinmektedir. Sadece savas ile ilgili goriintiiler degil, yakin zamanda Cin’den
diinyaya servis edilen Covid-19 kaynakli goriintiiler korkung olmasina ragmen insanlarin ilgisini ¢ok
fazla c¢ektigi sdylenemez. Savas s6z konusu oldugunda insanlarin ilgisizliginin bir¢ok sebebinden s6z
edilebilir; korku, kitle kiiltiirinde siddet ve sadizmin artmasi, siyasetgilerin tavirlart vb. “Biz”im ve
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“Onlar’in yapabilecegi bir sey olmadigina inamldiginda insanlar savas haberlerinden sikilmaya,
tepkisizlesmeye ve iyice atalete kapilmaya baslarlar. Etkilenmek her zaman iyi bir sey degildir.
Duygusallik; vahsilikten ve daha kotii seylerden zevk almakla tamamen bagdasan bir seydir. Ayrica
sempatimiz, acizligimizin yani sira masumiyetimizin de ilamdir! Bizim sahip oldugumuz ayricaliklarm
onlarin ¢ektikleri 1stiraplarla ayni haritada cereyan ettigini ve bizim ayricaliklarimizla onlarin 1stiraplari
arasinda bir iliski bulundugunu diisiinerek; savasin ve caniyane politikalarin bela getirdigi baska
insanlara duydugumuz sempatiyi bir tarafa koyup fazla ciddiye almamak, acili ve kiskirtic1 goriintiilerin
ancak ilk kivilcimi gakabilecegi bir gorevdir. Bazilarinin zenginligi, baskalarinin yoksullugunun
sebebidir.

Bir cehennemi gostermek, insanlarin o cehennemden nasil ¢ikarilacagi, cehennem atesinin nasil
sondiiriilecegi konusunda herhangi bir sey anlatmaz. Ahlaksizca davranislarla her karsilasildiginda
stirekli serseme donen, hayal kiriklig1 yasayan birisi ahlaki ya da psikolojik a¢idan yetiskinlige varmis
degildir. Oysa belli bir yastan sonra hi¢ kimsenin masumiyete, yiizeysellige, cehalete ya da hafiza
kaybina hakki yoktur. Insanlarin ellerinde bdylesi bir ahlaki kusuru siirdiirmeyi zorlastiran muazzam
sayida bir resim hazinesi bulunmaktadir. Bu goriintiiler sunu sdyler: Iste bu, insanlarin sevkle,
kendilerini hakli ve iistiin gorerek yapabilecekleri seyin resmidir. Su nokta ¢ok 6nemlidir; Sontag:

“Hatirlamak etik bir edimdir, kendi bagina ve kendisi olarak etik degeri vardwr. Hafiza ise, act
verici olsa da 6liilerle kurabilecegimiz tek bagdir. Diinyada ¢ok fazla adaletsizlik vardir ve
gereginden fazla hatirlamak insana acit verir. Baris yapmak unutmaktir! Uzlasmak icin
hafizamin kusurlu ve sumirli olmasi gerekir.”

Susan Sontag, dzellikle Ug¢ Gine kitabina bagl olarak sunu sorgulamaktadir; Savasin her zaman bastan
cikarict bir nitelik tasgimasinin panzehiri var midir? Bu soruyu bir kadinin yoneltmesi, bir erkegin
sormasina kiyasla daha m1 muhtemeldir? (Herhalde, evet.) Bir anlatinin insanlar1 etkileme ihtimali bir
resme gore daha fazladir. Ornegin; bazi filmleri izledigimizde bizi tepeden tirnaga sarsan etkiyi, higbir
fotografta hissedemeyiz. Fotograftaki oliiler; canlarimi alanlara, taniklara ve bize karsi son derece
ilgisizdirler. Oyleyse nigin bizim bakisimizi merak etmeleri gereksin ki? Bize sdyleyecekleri ne olabilir?
Biz (buradaki ‘biz’, baslarindan onlarinki gibi bir sey gegmemis herkestir) onlar1 anlamayiz. Biz onlarin
yasadiklarina vakif olamayiz. Bizim, savasin neye benzedigini gerg¢ekten tasavvur etmemiz miimkiin
degildir. Biz savasin ne kadar korkun¢ oldugunu tahayyiil edemeyiz. Biz anlayamayiz, tahayyiil
edemeyiz. Fakat bir siire ates altinda kalmis ve yani basinda baskalari vurulup diiserken Sliimiin
pencesinden kurtulmus her talihli askerin (gazeteci, gorevli ve gozlemcinin) degismez duygularla
hissettigi sey budur... ve hakli olan onlardir...

Sontag “Bagkalarinin Acisina Bakmak™ adli calismasinda savaslarin gozii ve bellegi olan fotograflarin
objektifligini sorgulamakta ve sonu¢ olarak aslinda hicbir fotografin gergekligi tiimiiyle
yansitamayacagi yargisina varmaktadir. Burada belirtilen nokta; her fotografin belirli bir bakis agisinin
iriinii olmasidir. Eklenmesi gereken baska bir nokta ise Sontag’m belirttigi gibi; fotograflar, savasin
insanin kendi kurdugu diinyayr nasil bosalttigini, yikip darma duman ettigini, koparip ayirdigini ve
diizledigini gostermektedir. Son olarak Sontag’in ifadeleriyle bitirmek gerekirse, bakin savasin neye
benzedigini fotograflarin kendileri soyliiyor;

Bu tablo savasin yaptig1 seyin manzarasidir.
Savas yirtar, savas parcalar...

Savas i¢ deser, savas bagirsaklart sokiip bosaltir.
Savas teni yakip kavurur.

Savas organlari1 bedenden koparir.

SAVAS YIKIP YOK EDER...
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