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ANLATIM TEKNIiKLERi ACISINDAN TARIK BUGRA’NIN HAYAT BOYLEDIR
ISTE HIiKAYESI
OZET

Hayat Boyledir Iste, Tark Bugra’min en bilinen hikayelerinden birisidir. Gerek edebiyat diinyasinda gerekse akademi
diinyasinda bu hikaye tizerine gesitli yazilar yazilmis, ¢alismalar yapilmustir. Bu ilgi, kuskusuz hikdyenin okuyucular tarafindan
sevildigini ve incelemeciler tarafindan da hikdyede onlar etkileyen unsurlarin arastirilmak istendigini ortaya koymaktadir.
Arastirmacilar bu gergevede, hikdyeyi daha ¢ok tematik agidan ele almuslar, klasik olarak zaman-mekan-insan-olay/durum
belirlemeleri yaparken yazarin {islubunun siirselliginden de s6z etmiglerdir. Ancak belirli bir estetik diizeyi tutturmus nitelikli
bir edebiyat tiriinii hemen tiiketilebilecek bir sey degildir; eser, farkli agilardan farkli yaklagimlarla tekrar tekrar ele alinabilir
ve her defasinda sdylenebilecek yeni seyler bulunabilir. Biz de bu kabulle, Hayat Béyledir Iste hikdyesine yakin okuma
anlayisiyla yaklasarak, Tarik Bugra’nin nasil bir anlatim teknigiyle soziinii ettigimiz estetik diizeyi tutturdugunu ve okuyucuyu
etkiledigini ortaya koymaya calisacagiz. Hareket noktamiz, analitik felsefenin, diisiincelerin ¢oziimlenmesinin dilin
¢ozlimlenmesiyle 6zdes oldugu anlayisi olacaktir.

Anahtar Kelimeler: Hayat Boyledir Iste, yakin okuma, anlatim teknikleri, dilin kullanimi, Tarik Bugra’nin sézciik segimi

A STUDY OF TARIK BUGRA’S STORY HAYAT BOYLEDIR ISTE (SUCH IS LIFE)
IN TERMS OF NARRATIVE TECNIQUES

ABSTRACT

Hayat Boyledir Iste (Such is Life) is one of Tarik Bugra’s most well-known stories. Many studies on this story have been
published both in the academy and in the literary world. This interest is a clear indication of the story’s appeal to the general
readers and the literary scholars’ willingness to research the aspects of the story that affect them. Researchers have analyzed
the story mostly from a thematic perspective, making reference to the poetic quality of the author’s style as well as making
classical remarks on the time, space and the event. However, the literary work of a certain high quality is not conducive to fast
consumption. The same work can be reinterpreted numerous times from different perspectives and approaches, and thus one
can always find new things to say about it. In this study, we will approach Hayat Béyledir Iste through close reading in an
attempt to identify the narrative techniques Tarik Bugra adopted to attain the aesthetic quality we have mentioned and managed
to touch the reader. Our point of departure will be analytical philosophy’s assumption that an analysis of thoughts is identical
to an analysis of language.

Keywords: Hayat Béyledir Iste, close reading, narrative techniques, use of language, Tarik Bugra’s choice of words

1. GIRIS

Mehmet Rifat, okurun, metnin isleyis seslerine 6zen gostermesini ister (2011:3). Metne bakmayi
bilmeyen okurun, onu hor kullanan okurun, isleyis sesini algilamayan, onun bos biraktigi yerleri
dolduramayan, sarsintilarinin neyi belirttigini anlamayan okurun ¢ok gegmeden yolda kalacagini ifade
eder (2011:4).

Biz de bu kabulle, Hayat Béyledir Iste hikiyesine metnin sesine kulak verebilmek igin yakin okuma
anlayisiyla yaklasarak, Tarik Bugra’nin nasil bir anlatim teknigiyle belirli bir estetik diizey tutturdugunu
ve okuyucuyu etkiledigini ortaya koymaya calisacagiz. Hareket noktamiz, analitik felsefenin,
diislincelerin  ¢dziimlenmesinin dilin ¢dziimlenmesiyle 6zdes oldugu (Ricoeur,2000:9) anlayis
olacaktir.
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Tarik Bugra’nin incelememize konu olan Hayat Béyledir Iste hikayesi, 34 hikdyenin toplandig1 Yarin
Diye Bir Sey Yoktur * kitabmin hemen basinda, onun ilk kitabimin da ad1 olan OGLUMUZ (1948-49)
baslikl1 boliimiin tiglincii sirasinda yer alir. Baglikta belirtilen tarihler, hikdyelerin yayin zamanina isaret
etmekle birlikte, bize, hikayemiz kurmaca olsa bile gonderiminin gergek diinyaya iliskin olmasi
nedeniyle, icerigin de 1950 Oncesine ait oldugunu gosterir. Bunu bilmek énemlidir; ¢iinkii bu hikayede
zaman ve mekan, 6zellikle de mekén, bize gore hikdyenin olusmasinin temel unsurlarindan birisidir.
Zaman ise daha c¢ok, mekanin hangi zaman diliminde betimlendiginin kavranmasi ve donemin
zihniyetini ¢ergevelemesi bakimindan dnemlidir.

2.  YAPI

Hayat Béyledir Iste hikaye iginde hikdye bigiminde yapilanmustir. Anlaticinin merkezde oldugu bir
cerceve hikaye, bir de anlaticinin istasyon binasinin penceresinde gordiigli kadini merkeze alig1 i¢
hikaye vardir.

Cerceve hikaye li¢ halkadan olusmustur ve i¢ hikayeye bir gergeklik zemini hazirlamak iizere
kurgulanmigtir; anlaticinin asil hedefi ise i¢ hikayeyi anlatabilmektir.

Cerceve hikayenin halkalar1 sdyle ¢izilebilir:

1) ik halka, hikdyenin; tren yolculugu yapmakta olan anlaticimin trenin sadece bir dakika durduktan
sonra hareket ettigi kii¢iik bir kéyler aras1 istasyon binasinin penceresinden trene, sonra kendisine bakan
bir kadin1 gérmesine kadar olan kismidir. Genel olarak varsayilan okuyucuya hitap edilir. Anlaticinin
kadin1 gordiigii andan itibaren hitap edilen kisi varsayilan okuyucudan ikinci kisiye, yani ‘sen’e doniistir.

2) Ikici halka, anlaticinin bu kadinin burada nasil bir hayat: olabilecegine dair kafasinda bir hikaye
kurgulamaya bagladig1 kisimdir. Tren kalkmus, hizlanarak istasyondan uzaklagmaktadir. Anlatict hem
varsayilan okuyucuya hem de geride, istasyonda kalmis kadina dogrudan hitap eder.

3) Ugiincii halka, anlaticinin kurguladig1 i¢ hikdyenin yine anlatici tarafindan abartili bulundugunu ifade
eden bir ciimlelik bitirig kismudir. Hitap, anlaticinin kendisine yoneliktir.

Anlaticinin pencerede gordiigii kadinin hayatin1 kurgulandigi i¢ hikdye de kendi icinde ii¢ halkadan
olusur:

a) Ilk halka, kadinin gen¢ kizlig1 ve evlenip bu istasyona gelin olarak gelis siirecini kapsar.

b) Ikinci halka, kadinin evliliginin ilk yilarinda kocasim tanima ve kocasina alisma, benimseme evresini
kapsar.

¢) Ugiincii halka ise kadinin gelecege dair umutlarmin yansitildigi, gegmisi unutmaya basladigi kismi
kapsar.

Simdi, yazarin bu iki hikayeyi birbirine nasil bir teknik uygulayarak eklemledigini incelemeye
gegebiliriz.

Once cerceve hikaye baslar. Asagida ayrintisin1 gorecegiz ama dzetle iginde anlaticinin bulundugu tren
bir istasyonda durmak iizere yavaslar. Anlatici istasyonun insanlarin bulundugu yerlesim yerlerinden
uzakligini, insansizligim betimler. Tren tek bir yolcu aldiktan sonra hareket eder. Tam bu anda tren
istasyon binasinin 6niinden gecerken binanin bir penceresinde bir kadinla goz goze gelir. Hikayenin
buraya kadar olan kisminda, i¢ hikayenin ortaya ¢ikacagi sahnenin hazirliklari yapilmig olur. Bu andan
itibaren bu hikayeye kurmaca iginde kurmaca olarak i¢ hikaye dahil olur ve anlatim, bu noktadan itibaren
i¢ hikayeye odaklanir. Hayat Béyledir Iste hikdyesinin climax/ doruk noktasi, iste bu cerceve hikdyeden
i¢ hikdyeye gecis ani; yani i¢ hikdyenin 6znesi olan kadinin anlatici tarafindan pencerede goriindiigii
andir.

Yazar, bu gecis anin1 iki teknikle yansitir: SOylem diizeyinde birinci kisi anlaticinin, “Sen o pencerede
idin: (...) Geri taraf koyu kursuni bir karanligin sinirsiz boslugu i¢inde ve asirlarca 6tede kaybolup
gitmisti.” climleleriyle hikdyenin ilk halkasini sonlandirir. I¢ hikdyeye gegerken bu gegisi
belirginlestirmek {izere iki paragraf arasinda ii¢ yildizdan olusan (* * *) bir liggen isareti koyar. Soylem

! Tarik Bugra (2013), Yarin Diye Bir Sey Yoktur, 17.b., Ankara: Otiiken.
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diizeyinde de ikinci halkay1, yani i¢ hikdyeyi yine anlaticinin, “Sen de kaybolun.” ciimlesiyle baglatir.
Boylece “kaybolmak™ sozciigii iki diizey arasinda ge¢isi saglamis olur.

Kadinin hayatinin kurgulandigi i¢ hikaye siirerken belirli bir noktada yine ii¢ yildizdan olusan iicgen
isareti (***) kullanilarak cerceve hikayeye ge¢ildigi belirginlestirilir. “Tren vahsi, gaddar ve serkes
naralarla uguyor. Arzdan ayrilmak iizere gibi. Serin cam ve karanlik.” ciimlelerinden sonra ii¢ yildiz
(***) isaret tekrar kullanilir. Bundan sonra yine i¢ hikayeye gecilecektir ancak “karanlik” geride
kalmigtir. Yeni boliimde hikdyenin rengi de degisecek, mavi olacaktir. Bu konuya asagida donecegiz.

I¢ hikaye biterken bu kez ii¢ nokta ile (...) ¢erceve hikdyenin iiciincii halkasina gegilir ve anlaticinin
“...yok canim sen de.” sozleriyle her iki hikaye ve dolayisiyla hikaye bitirilir.

3. CERCEVE HIiKAYE

Simdi en basa donelim. Hikaye, trenin muhtemelen Anadolu’nun bozkirinda, ¢ok tenha bir koy
istasyonunda bir dakika durmasiyla baslar. Cergeve hikayenin anlaticisi birinci kisidir ve bu trende
yolculuk etmektedir. Anlatici bu bir dakikalik siirede istasyon, insanlar ve g¢evreye iliskin bazi
gozlemlerde ve kestirimlerde bulunur. Anlaticinin bu baslangi¢ anini nasil anlattigini gérmek igin
hikdyenin giris paragrafin1 oldugu gibi asagiya aliyoruz. Yazarin, anlatimda hangi kelimeleri ve
ifadelerin hangi amagla se¢mis oldugunu; sdylem ve anlam diizeyinde bu kelimelerin ve ifadelerin hangi
gorevi yerine getirdigini yakin okuma yoluyla yorumlamaya c¢alisacagiz. Ayrica bu segimlerin hikayeye
neler kattigina iliskin yorumlarda bulunmaya ¢alisacagiz.

“Tren 0 istasyonda bir dakika duruyordu. Gelirken gece ge¢mistik; bu sefer ikindiden epey
sonraydi. Frenlerin gicirtisi kesilmeden pencereyi actim: ilerideki vagonlardan birisine
heybeli ve sepetli bir k6yfi bindi. Onun hayatini ve geldigi yeri bilmek isterdim. Koy, birkag
kilometre ilerideki tepenin ardinda olmaliydi. Bu, su berbat yolun orada kaybolusundan
belli...”

Paragrafin ilk ciimlesiyle ilgili olarak vurgulamamiz gereken sey “o istasyon” ifadesidir. Mekam
belirleyen bu ifadeyi anlatici; “ad1 olmayan veya bilinmeyen bir istasyon,” “ad konulmaya deger
goriilmemis bir istasyon,” “benzer bir siirii istasyondan biri” ya da “hangi istasyon oldugunun 6neminin
olmadigina isaret olsun diye ‘0’ isaret sifatiyla isaret edilmis bir istasyon” anlamini/ anlamlarini kast
ederek kullanmis olabilir.

Ikinci nokta ise trenin durma siiresinin sadece “bir dakika” olmasidir. Anlaticinin bunu vurgulamasi
onemlidir; bu vurguyla siirenin kisaligina dikkat ¢ekmek istemektedir. Henry James, hikayenin
yogunlugunu artirmak i¢in zamanin kisa gosterilmesi gerektigini belirtir (Booth, 2012:54). Zamansa,
ikindi sonrasidir. Trene tek bir koylii biner. Ayrica siirenin kisalif1 ile trene tek yolcunun binmesi
tenhaligin, insansizhigin isaretidir. Nitekim onun geldigi kdyiin “birka¢ kilometre ilerideki tepenin
ardinda olmaliydi.” ifadesi bu tenhalig1 giiglendirir. “Onun hayatin1 ve geldigi yeri bilmek isterdim.”
ctimlesi, heybesi ve sepetiyle merak uyandiran bu kéyliiyle -ve yoksulluguyla- ilgili oldugu kadar -belki
de daha ¢ok- anlaticinin biraz sonra gelecek olana bir 6n génderimde bulunma amaciyla da ilgilidir:
Anlatici, en yakin kdytin bile giindelik iligkiler igin uzak olusunu vurgularken- heniiz traktoriin bile yeni
yeni hayatimiza girmeye basladigi 50’li yillar1 diisiinelim- koyliintin hayatin1 ve geldigi yeri merak
ediyor ve bilmek istiyorsa, biraz sonra gorecegi bir baska kisinin de hayatin1 ve nereden geldigini merak
edecegi beklenmelidir. Ayrica, “..tepenin ardinda olmaliydi.” ifadesindeki “olmaliydi” sozciigii de
anlaticinin igaretleri degerlendirerek tahminlerde bulundugunu ortaya koymaktadir. Dikkat ¢ekmek
istedigimiz bir sey de “Bu, su berbat yolun orada kaybolusundan belli...” ciimlesindeki “berbat” ve
“kaybolma” sozciiklerindeki olumsuz anlamlardir. Yol berbatsa, o yoldaki hayat da berbattir; yol
kaybolmussa 0 yoldaki yolcu da kaybolmustur, diye diistiniilebilir. Kuskusuz burada, kaybolma goreceli
bir kavram oldugu kadar mecazli bir kavramdir da. Kaybolma, yola oldugu kadar biraz sonra sahneye
¢ikacak olan kadina da aittir; hatta daha ¢ok ona aittir. Nereye gore kayboldugu soruldugunda, hikayede
bunun da cevabi verilmistir. Kuskusuz uzaktakilerin bulunduklari yere/ yerlere. Tirk halk dilinde bu
tiirden yerlere uzun siire mahrumiyet bolgesi denmistir. Istasyonun bulundugu yére de mahrumiyet
yoresidir. Yazar, sectigi sozciiklerle yavas yavag bir mahrumiyet yoresi atmosferi olusturmaktadir.

Zamanin ikindi vakti olmasi, hikdyenin duygusu bakimindan vurgulanmasi gereken ayri bir noktadir.
Buna biraz sonra deginecegiz. Simdi anlaticinin, i¢ hikdyeye zemin olusturmak tizere hangi sézctikleri
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ve ifadeleri secip nasil bir diinya yarattigin gérmek i¢in satir aralarina bakmamiz gerekecek. Bunun igin
ikinci paragrafi oldugu gibi aliyoruz:

“Lokomotifin yaminda duran ldacivert elbiseli memur, su buharlar icinde, riiyada gibi
goriiniiyordu. Istasyonda ne bagka bir insan, ne de bir esya vardi. Goriiniirlerde agag da
yoktu. Su, karsimdaki ¢camlar miistesna. Saydim; tam 26 tane idiler: ince, fakat ¢cok yiiksek
ve koyu yesil renkli tam yirmi alt: cam agaci... Dallart td yukaridan baslyor ve boylece
kiimenin altinda ferah, sakin ve riiyali bir kit’a meydana geliyordu.”

Anlatici, sanki goziinde bir sinema kamerasi varmis gibi, genis mekandan giderek dar mekana dogru
zoom yaparken lacivert elbiseli memurunun “su buharlar i¢inde, riiyada gibi” goriindigiini belirtir.
Yukaridaki “kaybolma” sozciigii yanina bu iki ifadeyi de katmamiz gerekiyor. Cok gegmeden “ferah,
sakin, riiyali bir kit’a” sozciikleri de eklenecektir. Bu ifadeler, gercekligin bulaniklasip hayallestigi bir
atmosfer olusturmak iizere segilmislerdir. “Istasyonda ne baska bir insan, ne de bir esya vardi.
Goriiniirlerde agag da yoktu.” Bu iki ciimlede “ne...ne” baglaci da “yok” sozciigii de tenhaligi
vurgulamak {izere kullamlmustir. Ozellikle betimlemenin varlik iizerinden degil yokluk {izerinden
yapilmasi, alisilmis bir sey degildir; ¢linkii betimleme varlik {izerinden yapilir, burada ise yokluk
tizerinden yapilmaktadir Ki bu, hikdyenin karamsar ruhuna uygundur. Ciinkii hikaye yokluk, eksiklik
tizerinden kurgulanmigtir. O kadar ki trenin durdugu bir dakikalik kisa siirede bile anlatict yirmi alti
agag sayar; ¢iinkii bakilacak, gdze ¢arpan baska bir sey yoktur. O yirmi alt1 agacin olusturdugu “ferah,
sakin ve riiyali kit’a” bu tenha ve insansiz yerde, siginilacak tek alandir; ¢olde bir vaha gibidir. Nitekim
anlaticinin, “Bir yaz ikindisi orada oturmak, uzaklar1 ve uzaktakileri diisinmek hos olmaliydi.” ciimlesi
de yine istasyonun — burada yok olan, bulunmayan- insanlara uzakligina isaret ederken, anlaticinin, 0
camlarin altinda yapilabilecek tek seyin uzaktakileri diisinmek oldugunu diistindigiinti anlatir. Burada
“uzaktakileri diisinmek™ ifadesini de yukaridaki kelimelerimizin arasina katmamiz gerekiyor. Ciinkii
bu ifadede de bir 6n gonderim s6z konusu. Yazar, usul usul okuyucuyu i¢ hikayenin diinyasina
sokmaktadir.

Buraya kadar olan kisim, yukarida da belirttigimiz tizere, hikayenin birinci halkasina aittir. Bu halkada
anlatici, trenin durdugu istasyon merkezli olmak tizere mekani bazi1 olumsuz &zellikleri 6ne ¢ikacak
bigimde betimlemistir.

Tekrar1 goze alarak bu o6zellikleri hatirlayalim: Tenhalik, insansizlik ve uzaklik; eksiklik, yokluk.
Mekanin tek teselli edici yami altinda oturup uzaktakilerini disiiniilebilecegi agaclik alanin
bulunmasidir. Anlaticinin sectigi sdzciikler ¢olde bir serap olusturur gibidir. Bu istasyonun nereye uzak
oldugu belirtilmemistir ancak “uzaktakiler” vardir. Bu da bize insan odakli diisiinmemiz gerektigini
gosterir.

Bir dakikalik durma siiresi biter, tren hareket eder. Anlatim, bu noktada biitliniiyle trenin kalkip
hizlanma temposuna uygun olarak, trenin penceresinden disa doniik bir kameradan goriinenleri anlatir
gibi, gorsellige dayali, kisa eylem ciimleleriyle canlanir:

“Diidiik ottii. Ileride, katar sefine selam duran istasyon memuru, lokomotifin biisbiitiin
saliverdigi suU buharlart icinde biisbiitiin hayallesti. Tren agw agir yiiriidii. Camlar geriye
dogru kaydi. Tek katli, uzun istasyon binas: bize dogru ilerledi:”

Bu paragrafta” su buhar1” ve “hayal” sdzciiklerini yukaridakilere ekleyelim. Her iki sozciik de gerceklik
algisini ustliinde, gergekiistii bir diinyaya isaret eder. Anlatima dikkat edilirse, tren gitmez, bina “bize
dogru ilerler.” Tren yolculari iyi bilir; zemin goriilmiiyorsa trenin igindeki yolcu ilk harekette trenin
degil, goreceli olarak, binalarin ya da diger trenlerin hareket ettigi duygusuna kapilir. Anlatimda bu
duygu yazar tarafindan verilmeye calisilmistir ama kanimizca asil mesele bu duyguyu vermek degildir;
biraz sonra istasyon binasinda karsimiza ¢ikacak olan sey her ne ise, yazar, okuyucuyu ona
hazirlamaktadir. Nitekim paragraf “...ilerledi:” bigiminde iki nokta ile bitmektedir. Bilindigi tizere iki
nokta, bir agiklamadan 6nce kullanilir. Yani bu tempo yiikselisinin nedeni agiga ¢ikacaktir.

“Once, acik duran bir kapi; iceride masa, manipleler, seritler; bir soba... Sonra, ince ve
mor tel orgiilii bir pencere, bir pencere daha. Ve.. sen...

Sen o pencerede idin:
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Odana sizan donuk ikindi aydinliginda beliren yalniz sendin; yalniz senin saglarin, giizel
yiiztin, omuzlarin... Iste 0 kadar. (1) Geri taraf koyu kursuni bir karanhgin sinirsiz
boslugu icinde ve asirlarca otede kaybolup gitmisti.”

Kamera, 6nce mor tel 6rgiilii bir pencereye sonra pencereden terene bakmakta olan bir kadina zoom
yaparak odaklanir. Bu nokta, hik&yenin “Ve...sen...” sozciikleriyle ifade edilen ve bir karsilasmanin
meydana geldigi doruk noktasidir. Bir pencereden, hareket halindeki trenin penceresinden bakmakta
olan anlaticinin bakisi; bir pencereden, sabit durmakta olan lojmanin penceresinden, bakmakta olan bir
kadinin bakisiyla karsilagmistir. Bu karsilasma ani iki kelime ve ii¢ noktalarla ifade edilmistir. Bu iki
kelimenin biri baglag, biri de zamirdir. Dolayisiyla “ve” baglaci, biitiin bu hareketi kameranin
sabitlenecegi sona baglayan sozciiktiir. Ancak ii¢ noktadan sonra gelen “sen” sozciigii bir kisi zamirdir;
bir adin, bir kiginin yerini tutar. Yazarin, tam da bu noktada “pencerede bir kadin duruyordu, disartya
bakiyordu” demek yerine, eksiltili bir anlatimla, “sen” zamirini segmesi hareketi “sen” diye hitap edilen
kadina baglamasi, hikdyeye duygusal bir yogunluk katmak i¢indir. Ciinkii “sen” s6zciigii bir samimiyet,
bir yakin iliskiyi, “senli- benli -olug-durumunu” hissettirmektedir.

Hemen arkasindan gelen, “Sen o pencerede idin:” ciimlesi ayr1 bir paragraftadir ve yine iki nokta ile
biter. Kugkusuz bu anlatim, samimiyet duygusunu pekistirmek i¢indir. Okuru duygulandirmaya yonelik
bu tislubun patetik oldugunu séyleyebiliriz.

Tarik Bugra’nin anlatimina bir¢ok incelemeci dikkat ¢ekmistir. Karatag’a gore Tarik Bugra’nin
Oykiileri, giiciinii ve giizelligini ‘ziyadesiyle anlatimin giiciinden alir.” Bugra, kelimelerini titizlikle
secer, climlelerini titizlikle kurar (2009:129). “Bugra’nin Sait Faikvari bir i¢tenligi vardir; onun gibi
insana candan, yakindan bir bakist hemen fark edilir ( 2009:128).”

Sakall1 ise, “Hikayenin daha ¢ok bir acima duygusu iizerine kuruldugu belirtilebilir. Bugra’nin hikayeyi
romantik bir islipla kaleme aldig1 goriiliir. ‘Hiiziin tatli ve dost bir duygudur.” vb. climleler bunu
gosterir (2018:169)” diyecektir.

Mehmet Kaplan, Tarik Bugra’min muhtevasiyla oldugu kadar tslubuyla da siire yaklastigim
sOyleyecektir (2008:247). Ayn1 yazinin sonunda hikayenin biitiinii i¢in “siir kutbuna yaklasan bir duygu
hikayesi” oldugu yargisini ifade edecektir. “Yazar, dili kullanis tarzi, hayalleri ve bazi motifleri aralikli
olarak tekrarlamak suretiyle de, hikdyesine lirik bir hava vermeye caligir (2008: 248).”

Tarik Bugra’da pencere olgusuna Cemal Sakar sOyle isaret eder: “Bugra’nin dykiilerinde kisiler diinyaya
nefes alabildikleri bu mekanlardan ve 6zellikle pencerelerden bakarlar. Pencere bakisa hem cergeve
¢izer hem de bakilanla insanin arasina giivenli bir sinir koyar. Pencere sayesinde hayatin kesmekesine
katilmak zorunda kalinmaz; giivenli ve steril bir yerden hayata bakilir, gozlem yapilir ve yargilarda
bulunulur.” (2019:194). Soyle de yorumlanabilir: Pencereden bakan insan edilgin konumdadir, disarida
akip gitmekte olan hayata sadece seyirci olarak dahil olabilmek, ona karisamamak ki hikayenizde durum
biitiiniiyle boyledir.

Sahne, bize gore Rembrandt’in tablolarma benzer bicimde anlatilmaktadir. Bilindigi {izere
Rembrandt’in tablolarinda 151k, karanligin i¢indeki kisilerin yiizlerine diiser ve bir aydinlik X karanlik
karsitlig1 olusturur. Bu tezat, aydinlatilan nesneyi daha iyi gérmemizi saglar. Anlatici da pencereden
bakmakta olan kadina odaklanarak, “Odana sizan donuk ikindi aydinliginda beliren yalniz sendin; yalniz
senin saglarin, giizel yiiziin, omuzlarin... Iste o kadar.” diyecektir. Ama ciimlenin devami énemlidir.
Burada yukaridaki segtigimiz sdzciiklere eklememiz gereken sozciikler var: Koyu kursuni karanlk,
simirsiz bosluk ve kaybolus... Gergekten de, disaridan igeri dogru bakan goz arka planda kalan
nesneleri karanlikta géremez. Bu betimlemeli anlatim, gerceklik duygusunu pekistirmektedir ancak
burada anlatilmak istenen daha fazlasidir: Anlatict i¢ hikdyeye gegis yapacaktir. Soylem diizeyinde
sectigi sozciiklerle bu hikayenin bir kurmaca oldugun isaret ederken igerik diizeyinde de anlatilan
hikayenin de bir mecazi anlamda kaybolmus kadin hikayesi oldugunun altin1 ¢izmis olacaktir.

Ote yandan, anlaticinin, anlattmmi penceredeki kadma “sen” hitabiyla siirdiirmeye baslamasi, bir
igtenlik duygusu vermek i¢in oldugu kadar, okuyucuda bir dnceden tanisiklik, belki de bir sevda hikayesi
duygusu vermek {iizere secilmistir. Hangisi olursa olsun, bu hitabin okurda bir sicaklik duygusu
uyandirdig sdylenebilir.

Ikinci halkaya ii¢ yildizla isaretlenmis bir béliimleme ile gegilir:
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Sen de kayboldun.
Tren huzimi artirtyor: Istasyon memurunun éniinden, bir sitem bakist gibi bir anda gectik.

(2) Odandaki her sey koyu kursuni bir karanligin sinirsiz boslugu icinde ve aswrlarca
otede kaybolup gitmisti.

Bu ikinci halka i¢ hikdyenin anlatilmaya baglandigi yerdir. “Sen de kayboldun” ciimlesi, trenin gecip
gitmesiyle tel orgiilii pencereden trene bakmakta olan kadinin goriintiisiiniin gercekten geride kalisim
anlatirken “de” baglaci climleyi dig diinyayla ilintilendirir ve “Otekiler gibi”, “Gtekilere benzer”
anlamlari katar. Burada s6z konusu olan sadece geride kalan istasyon, istasyon sefi, esyalar vb. degildir;
ima edilen bundan c¢ok daha fazlasidir; kadinin mecazi olarak kaybolusunu anlatir ki kaybolus
sOzciigiiniin duygusal yiikli olduk¢a agirdir. Dikkat edilirse numaraladigimiz climlelerin ikicisi, bir
numarali ciimlenin tekrarindan ibarettir. Sadece “Geri taraf” ifadesi “Odandaki her sey” olarak
degismistir. Burada su soru da sormadan gecilmemelidir: “...asirlarca otede kaybolup gitmisti.”

Ifadesindeki “asirlar” s6zciigiiniin anlan nedir, ni¢in kullanilmigtir?

Kanimizca bu ifade, hikdyeyi sadece pencereden bakmakta olan kadinin hikayesi olmaktan cikarip
tarihsel ve toplumsal bir boyuta tasimaktir. Boylece hikaye genislemis olur: dolayisiyla kaybolan sadece
bu kadin degildir; bu tarihsel siire¢ iginde onunla benzer kaderi yasayan birgok Anadolu kadinidir.

Bu noktada Sakar’in saptamasini anmak yerinde olacaktir:

“Trenler, vapurlar insanlari ¢ogunlukla masalst bir atmosfere ¢cagirir. Masalsi atmosfer,
hayatin sertligini yumusatir, 6ykii kigisi neyi hatirlamak, neyi unutmak istiyorsa ona uygun
bir zemin saglar. Ayrica araglar ayni zamanda hem kavugsturan hem de ayiran ozellikleriyle
masals: atmosfere girerek adeta oOykii kigisinin hayatinda ¢ikarmak istediklerini alip
gotiirmek, kavusmak istediklerini de ona tasimak gibi bir islevi yerine getirirler. Ama
hatirlamakla sahip olmak arasindaki fark her zaman kedere neden olur. Oykii kigileri
hayata bir pencereden baktiklar: icin her sey onun goziiniin dniine getirilir. Bazen bir
bakista, bazen bir kadehte, bazen yetmis sekiz rakaminda okyanuslar, dag silsileleri,
sehirler, kutuplar, hayaller, umutlar... kisacasi yedi iklim ve bes irk, omre hiikmeden bir
stla ozlemi halinde toplaniverir. Biitiin bir gegmis ve gelecek bu anda toplanir ve 6ykii kisisi
gegcmigle gelecek arasinda salimir.” (2018:196).

Sakar’in alintidaki son climlesi hikayemizdeki kadinin durumunu kanimizca ¢ok iyi anlatmaktadir.
Pencereden bakmakta olan kadin, tam da trenin gegmekte oldugu bu anda, gegmisle gelecek arasinda
salinmaktadir. Anlaticinin, “bir sitem bakis1 gibi bir anda gectik™ ifadesi, aslinda kadinin bakigindaki
sitemdir. Anlatici, bu sozciiklerle, i¢ hikdyenin duygusuna isaret etmektedir.

Anlatici, i¢ hikayeyi, hikdyenin kahramani kadinin bu bakisindaki derinlik iizerine kurgulayacaktir.

“Bir ara gozlerimiz karsilasti, degil mi? Ve sen benimle beraber kilometreler, kilometreler
astin; saglarin omuzlarima yayildi ve benden, dinlemek istedigin, gelinlik ¢aginda
hasretiyle sarsildigin sozleri isittin; soylemek icin yamip tutustugun fakat séyleyemedigin,
asla soyleyemeyecegin seyleri bana mirildandin. Yalan mi?”

Anlaticinin bu s6zleri, kadinin kendisine bakisinda bastirilmis bir arzu gordiigiinii yansitmaktadir. Fakat
bu arzu, bastirildig1 i¢in asla dile gelmeyecek, ancak boyle bir bakista kendini disa vurabilecektir. Tabii
bu arada, bu arzunun anlaticiya ait olabilecegini, arzuyu kadina yansitmus olabilecegini de unutmamak
gerekir.

Anlatici, kadiin bu bakisi tizerine, kendi kendine, “Bu kadinin nasil bir hayati vardir acaba?”, “Buraya
nereden ve nasil gelmistir?”, “Hayattan ne beklemektedir?” gibi sorular sormus olmalidir ki muhtemel
bir cevap olarak i¢ hikayeyi tahayyiil etmistir.

Yukarida da belirttigimiz gibi, kadinin hikayesi ii¢ asamali olarak kurgulanmistir. Ancak ondan 6nce
kadinin i¢ diinyasi ile mevcut sartlarin uyumsuzlugu énemlidir. Kadin, bakisindan anlagildigi kadariyla,
burada bulunmaktan mutlu olmayan, o nedenle de bakislarina hiiziin sinmis birisidir. Mehmet Kaplan,
bu hiiznii, “Tarik Bugra’nin hikdyesinde hayal ile gergek, sevgi ile ayrilik, gecmis ile bugiin ve gelecek
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arasindaki tezatlar, birbirini tadil ettigi ve denge kurdugu icin, telkin etmis oldugu duygu, act
karamsarlik degil ‘tatli, dost hiiziindiir’ (2008: 248)” diye degerlendirir. Bizzat kadinin varhig: ile
tenhalik, insansizlik tezat olusturmaktadir. Burada, en yakin kdyiin bile muhtemelen su tepelerin ardinda
bir yerde oldugu bu 1ssiz yerde, kadinin yasamini anlamlandiracak, renklendirecek bir sey yoktur;
dertlerini, duygularini paylasacak kimse yoktur; hepsi uzaklarda olmalidir.

Anlaticinin “benimle beraber kilometreler, kilometreler astin” sdzleri de sadece sevgisizligi gidermeye
yonelik arzuya iligkin olarak diisiiniilmemelidir, kanimizca; bu 1ss1z yerden gitme arzusu, kurtulus istegi
olarak da diisliniilmelidir.

Bu kosullar altinda kadin i¢in “tren” in ne ifade edebilecegini diistinmek gerekir. Nitekim su sozler:
“Bu her aksam boyledir degil mi?
Kocan odur degil
Bu, her aksam béoyledir degil mi? ...
Sabah ne ise... Ogleleri ne ise... fakat bu ikindi sonralar:.
Hiiziin tatli ve dost bir duygudur; ama tren birakmaz ki... Su, her aksam bu

saatte gelen ve bir dakika durduktan sonra; deli gibi sevilen, fakat sevmeyen bir erkek gibi;
vahgsi, kaba ve kayitsiz; fakat vahseti, kabaligi, kayitsizigr arttik¢a daha ¢ok sevilen,
bwrakip gittikce daha ¢ok baglayan bir erkek gibi ¢ekip giden tren. Bu tatli ve dost duyguyu
bwrakmaz ki...”

Mehmet Kaplan, “Kadin tren penceresinde géz goze geldigi erkege karsi, icini burkan bir duygu
hisseder: Kadin i¢in tren, tren penceresinde gordiigli erkek veya erkekler, hayatinda ulagsamadig ve
ulagsamayacagi aski temsil eder,” der (2008:247). Fatih Sakall1 ise, trenin gecip giden hayatin bir
sembolii olarak diisiiniilebilecegini sdyler (2018:168). Bu degerlendirmelerden de anlasilacag: iizere
‘kadinin bu hizla uzaklagan trene/trendeki erkege bakisi’ sahnesi bircok yoruma elverigli olan disi bir
sahnedir.

Tren, gevrenin tenhalifina bakilinca anlagilabilecegi gibi, penceredeki kadiin dis diinyayla iletisim
kurabilecegi tek aractir; ancak trenin penceresinde farkli bir insan gorebilecek, bir haber gelecekse bu
trenle gelecek, bir giin buradan gidebilirse yine ancak bu trenle gidebilecektir.

Tren, ona bakan kadin igin, her gelisinde, uzaklarin her an orada oldugunu ve kendisini oraya
gotlirebilecegini hatirlatan bir umut tetikleyicisidir ve bu haliyle hiizne de izin vermeyen bir uyaricidir.
Anlatici, kadinin gozlerinde Mehmet Kaplan’in da isaret ettigi kaderine razi1 olma ifadesiyle ic ice
gegmis bu hiiziin duygusunu ve umut duygusunu goérmiis, yorumlamis olmalidir. Karatag, Tarik
Bugra’nin 6ykiilerinin ¢ogunda genel atmosfere bir hiizniin egemen oldugunu sdyler ve Bugra’nin
merhametli bir anlatici olmasinin da bu hiiznii gértniir kildigini ifade eder (2009:125). Mehmet Kaplan
da benzer bigimde yazarin, anlattigi kadina acima duygusuyla yaklastigindan s6z eder (2008:147).

Merhamet ve acima birbirine yakin duygulardir ve bu hikdyede anlaticiya aittir. Kadinin duygularina
gelindiginde i¢ ice gegmis karmasik duygular s6z konusudur ve bunlar kadin tarafindan dile
getirilmemistir; anlaticinin  degerlendirmelerinden, betimlemelerinden yorumla ulasabilecegimiz
duygulardir. Dolayisiyla bir belirsizlik, bir kesin olmama durumu s6z konusudur ki hikayeyi etkili kilan
unsurlardan biri de kanimizca bu belirsizliktir.

Biz, 6nce ‘tatli ve dost bir duygu’ olarak ifade edilmis olan hiiziin duygusuna bakalim.

Mustafa Oztiirk, hiiznii kaybedilen hatirl1 seylerin ruha ¢oktiirdiigii derin gam olarak tanimlamaktadir.
Hiizniin mekan tutup yuva yaptigi yer ise gozler ve yiizdeki derin ¢izgilerdir. Kanamayan yara olup
yillar boyunca yasanan onca acimin, gadre ugramighgin, aldatilmishgm, sayisiz hayal kirikliginin
gozlerin ig¢inde yuvalanmasi ve o yuvadan bir daha g¢ikmamasidir. Hiiziin insan1 durgunlastirir,
bakiglarin derinligine yerlestik¢e yari cana sokup birakir. Asil bir duygudur; vakurdur; buruk ve
suskundur. Hiizniin refiki yalmzlik hissidir. Gegmiste kalan ve bir daha ayniyla yasanmayacak olan
bircok seyi derinden Ozletip hatirlatan, yine gecmisteki pek c¢ok yasanmighgin asla yeniden
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yaganmayacaginin bilinmesine ragmen nafile yere geri ¢agirmamiza sebep olan garip bir duygudur
hiiziin (22.09.2018 Karar Gazetesi).

Bu noktada trenin “vahsi, kaba, kayitsiz” bir erkege benzetilmis olmasi {izerinde 6nemle durulmasi
gereken bir husustur. Kuskusuz bu hususlari anlatici, kadinin kocasiyla iligkili olarak segmekte ve onun
adima konugmaktadir. Isaret edilmek istenen, genel olarak kadinin her ne olursa olsun varligimin erkege
bagimli olusudur. Kadin, bdyle bir erkek tarafindan terk edilmistir -muhtemelen- ve -yine muhtemelen-
bdyle bir erkektir kocasi. Nasil erkekler kadinin duygularini umursamamigsa tren de Oyle
umursamayacak, bir dakika durduktan sonra gekip gidecektir.

Hikayenin bu kisminda anlatici, i¢ hikdyenin birinci halkas1 baslatacaktir. Ancak i¢ hikayeye gecerken,
“Tren bir masal boslugu icinde ugup gidiyor ve artik digsarida her sey birbirine benziyor: Namaz vakti.”
sozleriyle trenin istasyondan ayrildigini ve kendisinin kadina iligkin diis kurdugunu, 6zellikle “bir masal
boslugu icinde u¢gmak™ ifadesiyle vurgulayacaktir.

Bu kismi oldugu gibi asagiya aliyoruz.
Anlatict, i¢ hikayeye soru ciimleleriyle baglamaktadir.

Sen namaza durdun mu? Kimin i¢in, ne icin dua edeceksin? Ah bunu bir bilsem.
Annen... sag mi?
Kasabaniz uzakta mi?

Burada “Ah bunu bir bilsem.” ciimlesiyle ifade edilen bilme arzusunun biraz énce trene binen koylii igin
de kullanilmis oldugunu hatirlamak gerekir. Ancak bu soézler, anlaticinin biraz sonra anlatilacagi
hikayenin kurmaca oldugunu da isaret etmek i¢in kullanilmis oldugunu sdylemeliyiz. Hikaye, bu tiirden
sorularin cevaplari tizerine kurgulanmistir. Cevabi elbette anlatic1 verecektir.

Sokaginiz... ne hostu... Hani, késedeki evde oturan karayagiz ilkokul ogretmeni... Sen onu
istiyordun degil mi?... O da sana bir tuhaf bakardi. Bu bakislar sana kendi arzularin kadar
yakindi. Hani bir gece, ge¢ vakit ona pencereden kipkirmizi bir karanfil atmistin. O,
kahveden geliyordu ve sen uyumamuis onu beklemistin. Zaten, bu bir o gece icin degildi ki...
Sen o zaman daha wfaciktin... Ama kirmiziin ne demek oldugunu pekdald biliyordun.
Babanin isleri hdla diizelmedi mi? O diikkdnda bir ugursuzluk var. Bu yiizden olanlar sana
oldu; ilk kzsmette.. pek ucuza satildin.

Ah o karayagiz gretmen! ...

Goriiciiler, soz alma, serbet, kina gecesi... O giinler pek de fena degildi: Herkes seninle
ilgileniyor, her sey senin icinmis gibi goriiniiyordu. Kumaslar, esyalar, altinlar ve...
kelimeler!...

Ne ugultu idi 0. Seni kendinden nasil aywms, hatirasiz, ozleyissiz, esefsiz bir hale
getirmigsti.

Fakat sonra? Sonra bir aylik izin bitti ve siz buraya geldiniz.

Anlatict, hikayeyi kurgulamada, Anadolu’da binlerce benzeri oldugu i¢in zorlanmayacaktir. Kadin, geng
kizliginda muhtemelen bir 6gretmeni istemistir fakat babasinin isleri yolunda gitmeyince baslik parasi
i¢in ilk isteyene verilmistir ve kocasiyla birlikte bu istasyona gelmislerdir. Burada dikkat ¢ekmek
istedigimiz nokta, anlaticinin bu hikayeyi anlatirken “... pek ucuza satildin” gibi sert bir ifadeyi se¢mis
olmasidir. Kadin, insani bir duygu olarak bir sevda icinde iken birden insanligindan uzaklastirilip alip
satilan bir nesne derekesine indirilmis olmanin acisi i¢inde bir insan olarak resmedilmektedir.
Dolayisiyla anlaticinin, kadinin bu 1ss1z yere bagka tiirlii gelmis olamayacagini diislinmiis oldugunu
hissederiz. “Ah o karayagiz 6gretmen!” sdzleriyle ifade edilen duygu, bu patetik i¢ gekis ciimlesi bireyin
artik kaybedilmis olan hayallere ve erisilme ihtimalinin kalmamasi durumuna isaret eder.

Keder duygusu, evlilige iliskin ritiiellerle kadinin biitiin ilgilerin odak 6znesi yapilmasiyla durumuyla
bir siire dengelenmis olmalidir. O kadar ki kadini “kendinden ayirmus, 6zleyissiz, esefsiz” birakmstir.

I¢ hikdyenin ikinci halkasinda anlatici, kadmin bu artik gegmise ait kalan duygulari iizerinde
yogunlasacaktir. ‘Hatiralar, 6zleyisler, esefler’ insafsizdir; durmadan ge¢misi hatirlatirlar. Bu, kuskusuz
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bir tiir yas siirecidir. “Odalar bos degil bombos, duvarlar ¢iplak degil ¢irilgiplak ve manzara dilsizdir.”
Goriildiigii gibi biitiin olumsuzluklar pekistirilerek anlatilmaktadir. O kadar ki belki rahim ve sefik
Allah bile kasaba da kalmis olabilirdir.

Hatiralar, ozleyigler ve esefler! Hele esefler! Onlarin insafsiz isrart ile sen, kiigiiciik sen
nasu bogustun? Odalar bombostu, duvarlar ¢irilgiplak, manzara dilsizdi. Belki Allah 1,
rahim ve sefik Allah’1 da kasabada kalmis zannediyordun.

Ote yandan, ‘simdide’ alisilmas1 gereken bir koca vardir. Biitiin bu siire¢, anlatic1 tarafindan sadece soru
climleleriyle anlatilir ki bu sorular aslinda sozde soru ciimleleridir. Aligmanin zorlugu
vurgulanmaktadir. Zorluk, karayagiz ilkokul ©gretmeninin unutulmak zorunda olunusundan
kaynaklanmaktadir.

Ve kocan...

onun saglarina, bakislarina, giiliislerine nasil alistin? Opiislerine nasil alistin? Bu yirmi
kiisur yilltk adamu yeni bagstan nasil insa ettin?

Ve karayagiz ilkokul ogretmenini nasil unutun?.. Onun kravatini, yiiriiyiistini, bakisini
nasil unuttun?

Anlatici, ikinci halkanin zirvesinden ¢6ziim asamasina gecerken kadinin artik kocasina aligma siirecine
odaklanarak ihtimalleri diisiinmekte; bunu da “olmali,” “veya,” “yoksa,” “ihtimal” gibi sdzciiklerle
ifade etmektedir. Bu sozciiklerin ayn1 zamanda i¢ hikayenin anlatici tarafindan kurgulandigina da isaret
etmek amaciyla kullamldig1 kanisindayiz. isyan duygusunun, baskaldirma duygusunun akla gelmemis

olmasi ayr1 bir konudur ve tabii kader duygusuyla iliskilidir.

Kocanin evveld saati hosuna gitmis olmali. Sonra, belki de, maniplenin basindaki hali...
Veya kampana c¢alisi. Yoksa koyliilerin onunla Konusurken aldiklart tavir mi?
Ihtimal 1Ik defa giizel bir Subat oglesi oturdunuz o ¢amliklarin altinda.

Hikayenin bu noktasindan itibaren anlaticinin hikayenin rengini degistirmeye basladigini, mavi rengi
sectigini Ozelikle vurgulamak gerekir. Mevsim de bahara kaymaktadir.

Gokyiizii bulutsuzdu ve maviligi iste ancak, o kadar giizel olabilirdi.

Mavi, kuskusuz umudun rengidir. Kanimizca Tiirk edebiyatinin en giizel ciimlelerinden birisi tam da bu
asamada yer alir ve anlaticinin ni¢in maviyi sectigini de agiklar. Ug kez tekrarlanan “bir sey olmaliydi”
ifadesi kuskusuz yazarin benimsedigi patetik retorikle ilgilidir.

Sanki bu mavilik son degildi; ardinda mutlaka, mutlaka bir seyler olmalidi, bir sey
olmaliydi: Kopup gidenlerin ardindan, omuz silkecek kuvveti veren bir sey olmaliydi.

Mevsimin degismesi ve baharin gelmesiyle kadinin umudunun artmasinin vurgulanmasi, kadinin
gelecekle ilgili umutlarin “Giines’in aylardir ilk defa 1sitmas1”, toprak ve agaglarda uyanma, her seyin
yeni bir mevsimin esiginde olmasi tiiriinden ifadeler kanimizca hikayenin giiciin artirmaktadir.

Giines aylardan sonra ilk defa wsitiyordu. Toprakta ve agaglarda bir uyanma vard: ve
kolayca seziliyordu.
Her sey, yeni bir mevsimin esigindeydi, her sey kendi payina diiseni bekliyordu.
Yazar, bu satirlarin hemen ardindan kadinin ge¢mise bakisinin degismekte oldugunu, gelecege
odaklandigini vurgulamak tizere,

Biitiin mazi bu gelecegi, gelmesi ne oldugu bilinmeden beklenileni hazirlamak igin var
olmustu ve artik cok uzaktaydi, ¢ok uzakta ve beyhudeydi.

climlelerini yazacaktir.

Kadin, artik kaderine razi olmustur; kocasini benimsemekten bagka caresi yoktur. Hayat, giindelik
siradan akisina ge¢mistir. Kari-kocay1 birbirine yaklastiracak akraba ziyaretleri, hastalik durumunda
sefkatli yaklasimlar, ailelerden s6z etme, gelecege iliskin kiiciik hayaller kurma gibi davranislar
sergilenmeye baslanmistir. Bunlar yine anlaticinin olasilik ciimleleriyle anlatilir. “Yaniliyor muyum?”’,
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“... degil mi?” gibi soru ciimleleriyle bu olasilik ciimleleri pekistirilmeye ¢alisilir. Anlatici, tren yoluna
devam ederken “Sen” diye hitap ettigi kadinla hayalinde konusmaya ve ona hitap etmeye devam
etmektedir. Kadin sanki cevap verecek gibidir.

O sana annesinden, babasindan, kardeslerinden bahsetti. Yanilryor muyum? Hani en kiigiik
kardesi, capkin yaramaz, neler yaparmus degil mi?

Zaman ilerlemis, muhtemelen bir kizlar1 olmustur. “O erkek olmasini istiyordu... sen

de 6yle. Kiz oldu ama siz gene de onu sevdiniz.” Burada geleneksel olarak Anadolu’da 6ncelikle erkek
cocuk istendigi ama kiz olunca yine de sevildigi vurgulanir. Ancak bu hikdyede amag basit¢e sadece bu
sosyolojik tespiti yapmak degildir. Bir kiz ¢cocuklar1 olmustur ve kadin, kiz ¢ocugunun kendisi gibi
olmamasi i¢in egitim gérmesini istemektedir. Kadinin bu 1ssiz yerden kurtulusu, kocanin ilkokulu olan
bir istasyona, bir gara tayin olmasina baglidir. Koca kiz ¢ocuklarinin okumasini umursamasa da kadin
onu razi etmek zorundadir. Aksi halde kiz da kendi kaderini yasayacak, istedigi esi segemeyecektir.

Artik kis geceleri, kocan marsandizi beklerken, kiz musil mugsil uyurken, biiyiicek bir
istasyona, hatta bir gara nakil imkdnlarindan bahsediyor, zamanina ka¢ ay kaldigin
hesapliyorsunuz. Hi¢ olmazsa ilkokulu olan bir yere su eyliilden once tasinsaniz. Bu da bir
mesele. Kizi okutalim diyorsun. Fakat kocan bunu pek umursamiyor ve «Kiz degil mi?.»
diyor olmal.

Anlatici, hikdyenin bu agamasinda koca i¢in, “Ne bilsin o, karayagiz ilkokul dgretmenini.” climlesini
kuracaktir. Karayagiz ilkokul 6gretmeni, hikayenin tiglincii halkaya gegis noktasini olusturmaktadir. Tki
hikaye bu nokta iizerinden sonug¢landirilacaktir.

Karayagiz ilkokul 6gretmeni mi? Yoksa onu sen de mi unuttun? Oyle ya, sen nakil emrinin
bu kadar gecikmesine ne bakiyorsun. Yillar su gibi akiyor; 0 giinler ne kadar geride kald:.
Artik 0 giinlere ait olan her sey hayal meyal geliyor insana: Annen, baban, kasabaniz,
sokaginiz, ¢ocukluk arkadaslari ve... yok canim sen de.

Anlatici, hayalindeki kadina, gegmisini unutturmak zorundadir. Bu, yazarin benimsedigi ahlaki bir
tutumdur. Gegmiste ne olmussa olmus, unutulmalidir; nasil kurulmus olursa olsun, kurulmus olan
ailenin kadin1 olmanin gerekleri yerine getirilmelidir ki kadin da getirmis olmalidir. Ancak, bu gerekler
yerine getiriliyor olsa bile, hayal meyal de olsa gegmis zaman zaman kendisini bir bigimde — trendeki
anlatict gibi- hatirlatacaktir ve pencereden pencereye bakan gozlerden hiiziin olarak anlaticiya
yanstyacaktir.

Boyle midir? Bilemeyiz. Neden bilemeyiz? Ciinkii anlatici, “... yok canim sen de.” diye bitirmektedir
kendi anlatisini. Bu s6z, bilindigi {izere, sdylenen soziin inanilmaz bir boyutta oldugunu ifade etmek
iizere kullanilir. Burada da anlatici, i¢ hikaye ile ilgili olarak, kadinin gegmiste yasadiklarini unutmamis
olabilecegine isaret ederken sdylem diizeyinde i¢ hikayeyi de kendisinin kurguladigini vurgulamak
istedigi de soylenebilir.

4.  SONUC

Tarik Bugra, Hayat Béyledir Iste hikayesini, Anadolu bozkirinda tren yolculugu yapmakta olan
anlaticinin trenin sadece bir dakika durup hareket ettigi kasaba ve kdylerden uzak tenha bir istasyonda,
muhtemelen bir lojman penceresinden trene bakmakta olan bir kadinla gbz goze gelmesi iizerine,
kadinin hayatina iligkin olarak kurguladigi bir hikdye olarak kurgulamistir. Kadinin hikayesi, yazarin
tercihine ve diinya goriisiine bagli olarak kuskusuz birgok bi¢cimde anlatilabilir. Tarik Bugra’nin tercihi,
sectigi sozciiklerle patetik bir iislup olusturarak duygusal bir atmosfer yaratip okuru bu yonde etkileme
bigiminde olmustur ki bu tutum, daha hikdyenin adimin Hayat Béyledir Iste olmasindan baslar. Bu,
kuskusuz hayatin getirdigine riza gosterme, kaderine razi olma tavridir. Ancak bu tavir, duygularin yok
oldugu anlamina gelmemektedir. Tarik Bugra’nin basarisi da se¢mis oldugu sozciiklerle hem hikayenin
Oznesinin duygularimt ve ruhsal durumunu hem de hikayenin bir kurmaca oldugunu okura
hissettirebilmesinden ileri gelmektedir, kanimizca.
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